5.18 엄마가 4.16 아들에게
사랑하는 아들아
그날의 기억을 떠올려 보라 하면
쏟아낼 엄마의 눈물은 말라버렸다.
1980년 5월 18일 엄마는 젊었고
세 아이를 낳아 기를, 35년이 흘러
2014년 4월 16일 엄마의 아들은 아빠가 되었다.
엄마는 열일곱 너의 행방을 찾으러
광주 금남로 길을 헤맸다.
10일간의 총소리,
군인들의 거리에는 전화가 끊기고
하늘은 최루가스로 어둠에 덮혀
엄마는 자주 기침에 시달렸다.
엄마는 먼길을 홀로 걸으며
'임을 위한 행진곡' 한 번 불러보지 못하고
오직 기도하며 침묵했다.
그러므로 말하지 않아도
너의 슬픔은 엄마보다 더 깊고
엄마의 슬픔은 너보다 더 길다.
엄마는 팽목항 바다를 향해
울음을 삼키고 있는
안산의 아들을 본다.
네가 낳은 열일곱 아이는 어디 있느냐?
사랑하는 아들아
엄마가 그러했듯
네 아픈 짐은 내려놓고
길은 한 길이니 숨 쉬면서 걸어라.
광주의 엄마가 물려주고
안산의 아들이 젖 먹던 힘까지 내고
걸음마 하듯 자박자박 걸어서 가거라.
4.16 아들 곁에
5.18 살아서 죽지 않은 엄마가 있다.
(5.18 어머니 최봉희 님의 시)